Ирине Петровне (имя изменено) 72 года, понятно, что к этому возрасту проблем со здоровьем накопилось немало. Но пенсионерка следит за собой, каждый год проходит обследования, посещает терапевта, пьет витамины и лекарства. В этот раз ей нужно было сдать всего один анализ — проверить состояние костей. В том, что результат будет хорошим или как минимум удовлетворительным, москвичка не сомневалась. Женщина отлично себя чувствовала. Через два дня после посещения поликлиники Ирине Петровне позвонил «доктор» и сообщил: «Вы смертельно больны». О том, что на другом конце провода находится мошенник, пенсионерка догадалась не сразу. В беседе с "АиФ" пенсионерка рассказала, как у нее пытались выманить крупную сумму денег.
— Я проснулась от звонка домашнего телефона. Мужчина с очень приятным голосом обратился ко мне по имени и отчеству: «Ирина Петровна, пришли результаты анализов. У вас серьезное поражение позвоночника — меланоцитарная дисплазия. Счет идет на дни! Нужна срочная операция, иначе парализует!» От стресса у меня отнялись ноги, в глазах потемнело, даже не могу сейчас вспомнить, что он говорил дальше. Очнулась, когда «доктор» порекомендовал своего коллегу, который занимается такими сложными случаями, как у меня: «Он заведующий научной лабораторией. Очередь к нему, конечно, большая. Но сейчас я скажу, чтобы он позвонил вам на мобильный. Диктуйте номер. Разговаривайте с ним по громкой связи, чтобы я все слышал и был в курсе». «Спаситель» тут же позвонил на сотовый: «Ирина Петровна, вижу ваши анализы — дело серьезное. Но операцию вы не перенесете. Во-первых, у вас много других болячек, во-вторых, возраст. Нужно сначала поставить блокаду, потом госпитализация и альтернативное лечение. Только мест нет…»
Я человек неробкого десятка, но тут нервы сдали. Даже не сомневалась, что все сказанное правда, ведь анализы сдавала несколько дней назад, плюс у меня действительно много хронических заболеваний.
«Врач» тем временем продолжал: «Вы не переживайте. Выход есть. К нам привезли женщину из Красноярска с таким же диагнозом, как у вас… К сожалению, слишком поздно, она в коме. Но можем взять вас на ее место». Я закричала в трубку, что готова сейчас же приехать. Но меня ждал еще один «сюрприз» — за госпитализацию нужно заплатить 5 тысяч долларов, потому что их якобы надо отдать родным этой самой пациентки из Красноярска. «У вас есть такие деньги?» — обратился ко мне работник «научной лаборатории». Я призналась, что всей суммы нет, но смогу занять у сестры, соседей. «Ирина Петровна, вы поймите. Предлагая такой вариант, я очень рискую. Поэтому пообещайте никому не говорить про нашу беседу, даже родным, все должно быть конфиденциально. Умеете хранить секреты?» — спрашивал голос в трубке. Я человек старой закалки, живший при СССР. Конечно, я умею хранить секреты, тем более те, что касаются собственного здоровья! Мой ответ «заведующего научной лабораторией» устроил. Он сказал, чтобы я ни в коем случае не ходила в банк, а заняла недостающую часть суммы у знакомых. Дальше направил меня к помощнице: «Когда будете звонить, скажите, что у вас номер очереди два, запись от девятого ноября». Я спросила: «Скажите, если не делать операцию, я быстро умру?» — «Нет, вас ждет полный паралич, вы будете прикованы к кровати. Видели бы вы пациентку из Красноярска, у нее пена изо рта пошла… Звоните, Ирина Петровна, срочно звоните моей помощнице», — сказал «доктор».
Помощница спросила у меня номер очереди и дату записи. Потом сказала, что нужно заполнить амбулаторную карту, чтобы не тратить на это время при госпитализации. Она уточнила мои паспортные данные, номер медицинского полиса, выведала информацию про перенесенные операции, а их за всю мою жизнь было 16, спросила про аллергию и болела ли я коронавирусом. Потом сообщила деловым тоном: «Халат и тапочки брать не нужно, мы здесь вам выдадим. Возьмите нижнее белье, зарядку для телефона, пилочку для ногтей, кусковое мыло, мочалку…» Я записывала то, что она говорила, хотя руки не слушались.
Следом со мной опять связался «заведующий»: «Ирина Петровна, раз все готово, сейчас к вам приедет Николай Александрович и привезет блокаду. Там же инструкция, как ее принимать. Вы завтракали? Нет? И не завтракайте, пока не получите блокаду». Так меня запугивали примерно полтора часа. Все это время я висела не телефоне, мне было не до еды, думала, к кому пойду за деньгами, что скажу соседям и сестре. Вдруг, неожиданно для себя самой, я решила уточнить: «Когда я отдам деньги, мне дадут квитанцию?» Спросила, и как пелена с глаз упала, я все поняла — мне никто ничего не даст и никакой госпитализации не будет! «Врач» начал что-то говорить про конфиденциальность, как все они рискуют своей карьерой ради меня. Я просто повесила трубку и больше не брала телефон, а звонили мне еще долго.
К счастью, деньги я сохранила, зато потратила столько нервов. До сих пор вспоминаю эту ситуацию, и все трясется внутри. Боялась, что эти люди придут в мою квартиру, ведь я сказала им адрес, столько личной информации выдала.
Обидно, что в наше время наживаются на пенсионерах, мы ведь и так небогато живем. Бьют по больному — здоровью. И как профессионально они это делают! Я действительно думала, что разговариваю с настоящими врачами. Результаты анализов потом посмотрела по интернету, все было в порядке. Но в момент того злополучного звонка мне даже в голову не пришло это сделать. Сейчас, наученная горьким опытом, знаю, что никакие диагнозы по телефону не говорят. Так что, если вам позвонит «врач», отправляйте его куда подальше. С такими можно не церемониться.