Это было самое начало последнего учебного дня перед осенними каникулами. В некоторых классах начальной школы британской деревушки Аберфан даже не успели провести перекличку детей, когда здание было фактически погребено под цунами из горной породы, угольной пыли, грязи и воды. 21 октября 1966 года в страшной трагедии погибли 144 человека, большинство из которых были учениками в возрасте от 7 до 10 лет. Расследование продолжалось почти год, и, хотя виновные в случившемся были названы, фактического наказания никто не понес, пишет Onliner.
Сотни миллионов лет назад территория нынешнего южного Уэльса была занята болотами, заросшими гигантскими папоротниками и плаунами. Умирая, эта богатая органическая масса сначала образовывала торфяные пласты, а по мере накопления осадочных пород превращалась под их весом в уголь. Человечеству этот ценнейший энергетический ресурс по-настоящему понадобился с началом промышленной революции. Во второй половине XIX века активно разрабатывалось и угольное месторождение в южном Уэльсе, к началу XX столетия признанное крупнейшим в Британии.
В долинах между валлийскими холмами стали активно появляться угольные шахты, а при них — расти рабочие поселки. Одним из таких сравнительно новых для страны населенных пунктов и стал Аберфан, расположенный в 30 км от Кардиффа, столицы Уэльса. К 1966 году он превратился во вполне благоустроенный городок с населением около 5 тыс. человек. Почти все жившие там и в соседних поселках мужчины работали на шахте «Мертир Вейл».
Неизбежным следствием подземной угледобычи является образование отвалов пустой породы, терриконов. С началом XX века их начали размещать на западных склонах местной долины прямо над улицами Аберфана. К 1966 году в семи отвалах над деревней скопилось около двух миллионов кубометров породы характерного угольно-черного цвета. Местным жителям было прекрасно известно, что терриконы №4, 5 и 7 располагаются на участках, где до появления искусственных гор протекали ручьи. При определенных обстоятельствах под воздействием воды такие образования могут терять стабильность. В первой половине 1960-х на некоторых отвалах случались оползни, но до Аберфана они не доходили. Однако в местные органы власти продолжали регулярно поступать обращения шахтеров и членов их семей с требованием постоянного контроля состояния терриконов, их надлежащего дренажа для устранения излишков воды и подвижек грунта. Как показало дальнейшее развитие событий, данные требования должным образом не выполнялись, а вместо этого пустую породу продолжали насыпать в отвал №7, прямо под которым общую территорию делили начальная и средняя школы Аберфана.
В среднем ежегодно в поселке и его окрестностях выпадает около 1500 мм осадков (для сравнения, в Минске эта цифра обычно в два раза меньше), но октябрь 1966 года даже по местным меркам выдался дождливым. За первые три октябрьские недели на Аберфан выпало 170 мм осадков, примерно половина из которых пришлась на третью неделю — дни, непосредственно предшествовавшие трагедии.
21 октября, в пятницу, примерно в 7:30 утра рабочие первой смены обратили внимание, что верхушка 34-метрового террикона №7 просела на 2,7—3 метра. Было принято решение в этот день отсыпку отвала не производить и этим ограничиться. В 9:15 около 110 тыс. кубометров породы, словно цунами, несколькими волнами со скоростью от 18 до 34 км/ч сошли на 620 метров ниже по склону, разрушив здание начальной школы Аберфана, больше двух десятков жилых домов и частично повредив среднюю школу городка.
Работникам шахты понадобилось 20 минут, чтобы добраться до места катастрофы. Завалы начали разбирать с помощью рук и обычных лопат, пока на место не прибыли спасатели из крупных городов. Картина была ужасающей. В некоторых классах ребята и учителя успели заметить сходящий оползень. Они попытались укрыться под столами или за школьными досками, но многие помещения были буквально похоронены под горами черной угольной почвы, камней и грязи. Из 240 человек, находившихся на занятиях в начальной школе, погибли 114: 109 школьников в возрасте от 7 до 10 лет и пятеро учителей. С учетом погибших в жилых домах общее количество жертв достигло 144 человек, 116 из которых были детьми.
К вечеру того же дня на место трагедии прибыл премьер-министр Великобритании Гарольд Уилсон. В субботу в Аберфан приехали члены королевской семьи: муж Елизаветы II принц Филипп и муж королевской сестры принцессы Маргарет лорд Сноудон. Сама королева приехала в убитую горем деревню лишь 29 октября, через день после того, как был обнаружен последний погибший. Как утверждал Букингемский дворец, монарх не хотел отвлекать своим присутствием спасателей от их основной задачи — поиска выживших, хотя последнего из них обнаружили уже в 11 утра в день катастрофы.
Трагедия была вызвана совокупностью факторов. Во-первых, терриконы были размещены на участках, где серьезный оползень непосредственно угрожал находившейся в долине деревне. Во-вторых, с учетом находившихся под искусственными отвалами ручьев не был обеспечен достаточный дренаж гор. По причине затяжных осадков стабильность перенасыщенной влагой породы была критически нарушена, что повлекло ее смещение вниз по склону.
Непосредственным виновником трагедии был назван Национальный угольный совет, государственная организация, осуществлявшая управление национализированной еще во второй половине 1940-х годов отраслью, включая и шахту «Мертир Вейл». Вину в разной степени разделили между центральным руководством совета в Лондоне, ее региональными функционерами в Уэльсе и «некоторыми другими лицами». По факту же ни одно ответственное лицо, включая и тех, кто выдавал разрешение на размещение терриконов или занимался контролем их состояния, наказания не понесло. Свою должность сохранил даже глава Национального угольного совета лорд Робенс, формально подавший в отставку, но получивший отказ.
Не был уволен и ни один из его подчиненных. Организацию лишь обязали выплатить семьям погибших и пострадавших финансовую компенсацию, размер которой составил 500 фунтов стерлингов на семью. Сумма по тем временам была, конечно, внушительной, но никак не соответствующей тяжести потери ребенка. Также местным жителям, пусть и с большим трудом, удалось добиться ликвидации оставшихся терриконов. В 1989 году была закрыта и сама шахта «Мертир Вейл», а ее территория после соответствующей реабилитации сейчас отдана под новую застройку. Аберфан и сейчас, более полувека спустя, у жителей британских островов остается символом пренебрежения безопасностью обычных рабочих и членов их семей, о чем всем проезжающим мимо деревни напоминают бесконечные ряды белых арок над детскими могилами мемориального сада, расположившегося на том же склоне, неподалеку от места катастрофы.
