Говорят, на кладбище в деревне Оброво Брестской области раньше стояли огромные многовековые дубы. Такие, что в дупло заезжала боевая колесница! Теперь в основном пни, колеснице некуда заехать. Остался отказывающийся умирать дуб — его защищают аисты. Никто же не посмеет пойти против аистов?.. Наш фотограф провел сутки среди крестов, наблюдая за жизнью этой удивительной коммуналки.

Почему птицы упорно селятся на конкретном кладбищенском дереве, которое помнит Грюнвальд, — они не объясняют. Есть теория, что раньше аисты равномерно распределялись по местным дубам. А когда их не стало, перебрались на один из последних. А может, на обрубке просто удобно строить гнезда... Как бы то ни было, теперь этот Ночной дозор работает тут круглосуточно.

Весной этот гигант, побитый временем, небесным огнем и бензопилами, казался нам уже мертвым.

Но к следующему приезду подал признаки жизни. Упорно пытается зеленеть хотя бы одной веткой.

Листья и желуди есть — значит, рано пускать на паркет. Табличка на стволе утверждает, что дереву около 600 лет. (Другим тоже было много, но их это не спасло.)

На ветвях оборудованы семь гнезд (включая одно недостроенное). В большинстве «квартир» этой «многоэтажки» кипит жизнь.

Эротические танцы никто не отменял.

Один из родителей периодически улетает. Отсутствует долго, два-три часа — затем прилетает отрыгнуть небогатую добычу. Сегодня в меню ни калорийных крыс, ни змей — только черви и мелкие лягушки.

Дети хватают с жадностью: будешь плохо есть — выбросят из гнезда на одичалые земли. Это не образ: таковы правила Дозора.

Трафик в воздухе не прекращается ни днем ни ночью. Аисты то и дело стартуют патрулировать местность, мешая спать птичьей мелочи, которая обустроила гнезда среди веток.

Древний дуб видел этот ежегодный цикл сотни раз. Вокруг многократно поменялась цивилизация, но большие птицы каждый раз прилетали. Не станет дуба — потеряют смысл и аисты.