«Мне 30 лет, и я сдаю бутылки», – смеется Александр Ганецкий, специалист по таможенному оформлению. В студенчестве он с друзьями за вечер собирал по 2-3 бутылочки – получилось 110 кг стекла. Когда этот склад увидели родственники, пришлось от него избавляться. Так парень вспомнил про прием стеклотары.
/dec-2021/19/paren.jpg)
– Начал собирать бутылки лет 10 назад
Когда я был студентом, часто ездил в родной город Молодечно. Жил там в частном доме, поэтому друзья собирались именно у меня. Каждый из нас покупал 2-3 бутылки условного пива и так коротал вечера. Бутылки я уносил в сарай, потому что хотел выбрасывать стеклянную тару отдельно, а не с прочим мусором. Делать в небольшом городе это иногда проблематично, я часто забывал их вынести. Места в сарае было не жалко – это ведь сарай.
Когда склад с бутылками начал раздражать маму, пришлось думать, куда все это деть.
В частном секторе провинциального города мусор забирают раз в неделю. Вывезти такое количество бутылок даже за 2-3 раза – проблемное занятие. Тогда я вспомнил, как мы, будучи детьми, сдавали бутылки как стеклотару.
На пункт приема вторсырья я наткнулся случайно. Спросил у незнакомой женщины на улице, а она даже дорогу указала. Оказалось, график работы у них стандартный – понедельник-пятница. Деньги выдают в тот же день, но если сдавать металлолом, то есть какой-то нюанс. Сдать бутылки можно стеклобоем или отмытой тарой. Я решил не тратить время на отмывание 110 кг стекла и повез просто пустые бутылки с этикетками.
Бутылками мы набили весь багажник. Набралось на 6 мешков от картошки. Поднимать такой груз оказалось не самым приятным занятием, но вдвоем с отцом мы справились быстро. Мешки лежали прямо до крыши багажника. Поворот, яма – часть мешка высыпается и начинает кататься по салону.
Всю дорогу лицо отца выражало бессмысленность нашей затеи. Мне же ехать было увлекательно и даже смешно.
В пункте приема нас встретила женщина в телогрейке. Здание выглядело как заброшенная сельская изба, в которой остались только печь-буржуйка и голые глиняные стены, от которых отваливались куски. В помещении стоял только стол, а на нем – тетрадка. Принимали здесь все – макулатуру, металл, стеклобой и прочее вторсырье.
Перед нами стеклотару сдавал бездомный. Он вез мешок с бутылками в металлической ванне, к ней была привязана тележка с таким же наполнением. Именно так я и представлял себе людей, для которых сдача стеклотары – один из способов выживания.
Мне казалось, что сейчас придется выгружать все 110 кг бутылок, ставить на весы и снова загружать. Все оказалось проще – машина заехала на транспортные весы, взвесилась вместе с бутылками, бутылки выгрузили, а когда машина выехала назад, то весы показали, насколько она стала легче. Бутылки мы просто высыпали на землю в огромную кучу.
Затем меня направили в соседнее административное здание. Килограмм стекла оценили в 12 копеек.
За бутылки общим весом в 110 кг мне заплатили 12 рублей и 65 копеек.
Почему мне от этой цены сняли 55 копеек (5%), я так и не понял. В этот же день я купил на эти деньги килограмм колбасы.
Эти 110 кг бутылок я запомню: заглянуть за обратную сторону обыденных вещей порой подбадривает. Может быть, когда-нибудь я снова накоплю несколько мешков стеклотары. Но думаю, на это уйдет уже больше 10 лет.
О прибыльности говорить не стоит совсем. Сейчас это пустая трата времени. Лучше в раздельные баки складывать бутылки и делать это прежде чем они захламят сарай.
Текст: Наталья Кухарева, фото: из архива героя публикации
